27 dezembro, 2001

Narciso

Agora tenho dois espelhos brilhando na porta de um armário de baixo preço recém comprado. Não havia, até então, nenhum de corpo inteiro para que eu me observasse em casa. Fiquei feliz com a novidade, mais pelo armário que pelo espelho, é verdade. Mas eis que volta e meia paro deslumbrada rindo para mim mesma, narcisicamente, em frente aos espelhos, dando passos a frente e atrás, virando de perfil, abrindo a boca, aproximando os olhos, exatamente como uma “modelo” olhando a câmera, fazendo caras e bocas. Outro dia, cortando cebolas, meu olhos arderam e eu corri para o espelho para me ver chorando mas ri.
De biquíni preto, fiquei linda. De calça de moletom, um horror. Nua, não prestei atenção; lembrei dele. As sobrancelhas grossas e despenteadas, olhei-as de bem perto e não gostei. Estou muito branca, também. Gosto de roupas de frio, blazer, calça jeans, botas de um leve salto alto, elegantes. Um lápis preto nos olhos e batom não. Só para ressaltar os olhos e, quem sabe, ouvir um elogio. Uma roupa cor de terra me caiu bem. O armário tem a sua função e as roupas precisavam ser guardadas. Com as portas abertas, os espelhos miraram olhos primitivos.
O gato não se reconheceu e ouvi seu urro estressado para “aquele outro” que o olhava com insistência. Seu rabo arrepiou-se e ele saltou feroz da cama, caminhou silencioso até si mesmo, no espelho, sem nunca reconhecer-se. Era um outro que insurgia ameaçando seu reinado na casa. E cada vez que o “outro” urrava, mas ele rugia e espreitava. Usou toda a sua linguagem felina para proteger-se e ameaçar a si mesmo. Chegou a tocar-se, bem rápido, depois correu para baixo da cama, ainda sob vigília. Eu ri e me senti obrigada a segurá-lo no colo, posicionando-o olhos nos olhos, patas com patas, gato com gato, até que ele se acalmasse.
Sei que não vai adiantar. Cada vez que ele se deparar consigo mesmo será tão e simplesmente o reconhecimento de “um gato”. Assim deve ter acontecido a Narciso quando se viu pela primeira vez, reconheceu apenas um ser humano. Mas só na primeira vez.